Миколай Гловацкий, писатель с именем и тяжелым прошлым, который долго избегал возвращения в родной город Зыборк. Но череда внутренних демонов, творческий кризис и эмоциональное истощение заставляют его пересмотреть своё решение. Вместе с женой — журналисткой, решительной и пытливой женщиной — он отправляется в Зыборк, где когда-то произошло нечто трагичное, что до сих пор не даёт ему покоя. Город встречает их холодной тишиной и странной атмосферой — здесь будто бы все что-то скрывают, а лица знакомых людей стали чужими. Казалось бы, поездка должна была стать шагом к исцелению, но всё оборачивается кошмаром: по дороге с вечеринки супруги находят изуродованное тело мужчины. Вскоре становится известно, что погибший был влиятельным лидером местной общины, а при вскрытии в его желудке находят фрагменты человеческой плоти.
Пока полиция выдвигает версию о нападении криминальных группировок, охотящихся за землёй, Миколай всё глубже погружается в расследование. Оно приводит его к давнему, нерешённому убийству его первой любви, с которой были связаны самые болезненные воспоминания юности. Тот случай замяли, забыли, но теперь он всплывает вновь — и с ним мрачные тайны, которые местные жители десятилетиями хоронили под маской благополучия. Герою предстоит столкнуться с призраками собственного прошлого: виной, которую он пытался забыть, и вопросами, на которые не хотел искать ответы. Что случилось с его первой девушкой? Кто настоящий монстр — тот, кто убивает, или тот, кто молчит?