Лу Е Ци, одарённый студент второго курса, совмещает учёбу с рисованием романтических историй. Его творчество печатается в популярных изданиях, охватывающих аудиторию подростков. Неожиданно одна из поклонниц, скромная Цзо Цянь Дай, решает выразить симпатию открыто. Вместо признания она получает формальное предложение участвовать в создании новых эпизодов. Девушка соглашается, несмотря на внутреннюю неуверенность. Коллектив авторов состоит из разнохарактерных личностей, включая поэта, каллиграфа и театрального постановщика. Между участниками вспыхивают конфликты, вызванные борьбой за сюжетные линии.
В процессе работы возникает творческое напряжение, перерастающее в эмоциональные срывы. Каждый новый выпуск требует поиска свежих идей, несмотря на усталость. Лу внезапно заболевает, и команда вынуждена завершать эпизод без его участия. Цзо берёт на себя ответственность, предложив неожиданное сюжетное развитие. Читатели с восторгом принимают перемены, вдохновляя авторов продолжать. Девушка начинает понимать ценность взаимодействия, преодоления страха и высказывания мнений. Редакторы предлагают расширить серию, добавив персонажей и новые арки. Коллектив начинает работу над фэнтези-ответвлением с элементами боевых искусств.