2052 год. Земля переживает золотой век — повсеместное процветание, отсутствие войн, болезней и бедствий. Мир наконец-то достиг утопии, о которой веками мечтали философы, учёные и мечтатели. За этим невероятным прогрессом стоит одно имя — доктор Скиннер, выдающийся нейробиолог и нобелевский лауреат. Он разработал инновационный препарат под названием «Хапуна», который мгновенно изменил судьбу человечества. Лекарство избавляет от страданий, хронических болезней, даже психических расстройств. Оно стало обязательным элементом новой жизни, принимаемым миллиардами людей по всему миру. Границы между странами стираются, армии распускаются, медицина трансформируется — ведь теперь у каждого есть «Хапуна».
Но идеальная картина рушится. Спустя короткое время после триумфального релиза доктор Скиннер внезапно исчезает без следа. Спекуляции множатся, заговоры обсуждаются втайне, но всё остаётся на уровне слухов. Проходят три года. Мир живёт дальше, наслаждаясь безболезненным существованием, уже не задавая вопросов. И вдруг — возвращение. Скиннер появляется вновь, но теперь он не спаситель, а вестник апокалипсиса. Он заявляет, что «Хапуна» — не лекарство, а отложенный смертный приговор. Препарат имеет скрытый механизм: по прошествии примерно трёх лет после приёма он вызывает стремительное отмирание организма. Смерть неминуема. Миллиарды людей уже обречены. Наступает обратный отсчёт.